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// ¿NO ES MAGNÍFICO NUESTRO DETECTIVE? 

Era poco más de medianoche. El detective Aguilar con los párpados enrojecidos dejó desplomar su cabeza sobre las veinte fotografías de las víctimas del asesino del bate. Pero al dar su primer ronquido, escuchó una voz.
—Señor, la hiena ya no se ríe —dijo el agente Vicuña.
Se puso en pie, y soltó una sonrisa perfecta.
— ¿Es él al que le gusta hacer crujir los huesos de sus víctimas? —dijo Aguilar.
—Su nombre es Félix Cordobés, y asegura haber asesinado a su mejor amigo con un bate.
Y no deseando permanecer por más tiempo en la incertidumbre, giró la perilla, y el crujido de la puerta al abrirse estremeció el silencio. Se ubicó frente al asesino que tenía una mirada inocente, y palpaba la mesa con los dedos.
— ¿Por qué lo hace? —preguntó Aguilar.
—Él ya no era el mismo de antes...
— ¿De qué me habla?
—Bien sabe de lo que le hablo.
—No, no lo sé... ¿Tú dímelo?
—Tuve que hacerlo... Le despedacé el cráneo con el bate, fui rápido y no le di tiempo para defenderse...
Sus ojos embalsamaron las lágrimas, casi como si tuviera pánico de romperse en mil pedazos. Luego se dejó caer en la mesa, abatido, apretando los dientes.
—Eres un maldito enfermo... —dijo Aguilar.
—Él tuvo la culpa...comenzó a gritarme, y hasta llegó a golpearme. Parece que olvidó los divertidos momentos que pasamos juntos.
— ¿Y se daban besitos?
— ¡No! Él era mi mejor amigo, desde niños.
—Lo que te dolió fue que te haya abandonado... Seguro que se consiguió una linda chica.
—No... Eso no, nosotros hicimos un pacto de no separarnos nunca.
Preso de una especie de locura tiró la silla. El detective Aguilar ni siquiera se movió, lo que hizo fue guardar sus manos en los bolsillos de la chaqueta.
—No vuelvas hacer eso, si no quieres que te ate y te meta un ratón por el trasero.
Se sentó de nuevo, y rompió a reír. El detective lo miró a los ojos.
— ¿Dónde está el cadáver?
—Los domingos en la tarde siempre jugábamos a las cartas, pero nunca llegó... era como si ya sintiera asco… lo empecé a odiar. Vino a despedirse, según él se iba de viaje. 
— ¿Dónde dejaste el cuerpo...?
—Detrás de mi casa, allí lo enterré.
La casa era pequeña de tres dormitorios, el suelo de madera, las paredes pintadas de azul claro, el techo inclinado a dos niveles y las cortinas amarillentas. Vicuña subió y abrió la habitación que daba al este, había varios peluches encima de la cama y las paredes estaban pintadas de fucsia.
Al bajar se topó con la sonrisa petrificada de Raimundo Troyano, el Director de la Unidad Especial de homicidios violentos.
— ¿¡Dónde está, detective!? —dijo.
Aguilar oyó la voz de su jefe, fue un disparo directo a los nervios.
—No debió venir señor, yo me encargo de todo.
—No sea tonto, detective... no me iba a perder de su fantástica noche, acaso no sabe que acaba de resolver uno de los casos más difíciles.
La voz del conserje que había estado cavando por instrucciones de Aguilar los interrumpió.
—Hallé un bate autografiado por Sandro Cañizales.
—¿Y quién diablos es ese?
—Es un beisbolista no muy bueno.
—Mejor sigue cavando.
El bate era de un color café exuberante.
—No sé cómo ese hombre pudo cavar un hoyo tan grande—dijo Aguilar.
—Por cierto, detective, ¿quién está enterrado allí? —preguntó Raimundo Troyano.
—Serafín Panza, él dice que era su mejor amigo.
—Qué gracioso nombre...
Un viento negruzco pasó ligero y se escuchó un graznido que provenía del árbol de la casa vecina. De pronto, un hombre de nariz carnuda se abrió paso entre los oficiales.
— ¿Y usted quién es? —lo confrontó Raimundo Troyano.
—Soy Paulo Cordobés y está es mi casa... ¿Y ustedes qué demonios hacen aquí?
Aguilar lo miró sonriente, que desde entonces sólo había sonreído en raras ocasiones.
—Su hermano es el asesino del bate, confesó haber asesinado a Panza —dijo.
—¿Es una broma…?
—Por qué debería serlo...
Cordobés guardo silencio por unos segundos, golpeándose la frente con la mano.
—Panza no existe —dijo.
—Claro que sí, está enterrado en ese hoyo.
—Detective, Serafín Panza es sólo el amigo imaginario.
Se formó un puñado de silencio que le desencajó la sonrisa al detective.
—Oh, por Dios... —balbuceó Vicuña, que se apartó de Aguilar.
Los otros oficiales no se movieron, lo único que hicieron fue agazapar la cabeza para contener la risa, mientras que Raimundo Troyano hizo crujir sus dientes.
—Lo espero hoy en mi oficina, detective... Necesitamos un cartero —dijo, una voz que se desvaneció en la alegre tonadilla de los pájaros.
Mientras Félix Cordobés se quedó ahí arrodillado, esperando a que sacaran el cadáver, recordando a Serafín Panza cuando se deslizaban por el techo de chocolate, los hematomas por culpa del esquíe volador y las constantes batallas con su indestructible villano, el monstruo de las doscientas cabezas.




//COLOR PÚRPURA

Los nudillos de mi padrastro han lesionado un poco mi cara, pero ya casi no escupo sangre, sólo me entretengo a ver un pequeño hormiguero en el plato que se va expandiendo entre la piña y la lechuga. Seguiría dibujado gustosamente hasta la seis, si el asunto de mis mariposas púrpuras no sacara el lado más perverso de la persona que dice amarme. Ahora el silencio de mi habitación es interrumpido por gritos ofensivos que tratan de deshacer mi carácter sumiso. Le molesta cuando me encorvo, cuando no lo miro a los ojos y que diseñe alas brillantes, cuyo color causa que mi existencia sea más cómoda en un ambiente donde inhalo palabras hirientes, con la intención de profanar el recuerdo de mi padre. A veces extiendo las manos y doy vueltas imaginando que vuelo, posándome en árboles verdosos y en tulipanes, mientras el viento me invita a recorrer el mundo con él.
Sufrir ataques repentinos de suspiros no es muy común en mí, sin embargo, hay excepciones, pues el chico más guapo de la escuela me escribió, y fue por culpa de mi mejor amiga, según ella le expresó que mi corazón latía sin control con sólo revelar su abdomen. Pienso que ella fue algo imprudente al decirle eso, pero no importa, aún no dejo de mirar el móvil con el mensaje para que nos viéramos en la heladería «Dulces Pecados». Le voy a enseñar mis dibujos, quisiera su opinión, seguro se impresionará al notar demasiadas mariposas de tonalidad púrpura. También se dará cuenta de que soy un patético cursi, un adolescente perdido en dilemas existenciales, ¿si ser un biólogo, un diseñador o dedicarme al modelaje?
Se hace tarde, y presiento que exageré un poco en el perfume. Me doy un último repaso en el espejo, algo pálido, pero de dulces ojos marrones. Recuerdo una película de un tren que se había quedado sin frenos, así está mi corazón ahora con cada palpitación.   
No sé si es normal que me suden tantos las manos, de hecho, mis piernas tiemblan como si este día caluroso emanara una gélida brisa. Estoy nervioso al verlo, parezco un idiota, y más aún, cuando me invita a que me siente.
—¿De qué sabor quieres el halado? —me dijo.
La respuesta fue contundente, y me alegra no haber titubeado. El sabor a vainilla con uvas pasas es el que llena de satisfacción mi paladar. Antes de mostrarle mis dibujos, noto que parece incómodo y mira hacia casi todos los lados como si estuviera ocultando algo. Se levanta, creo que está más nervioso que yo, y me indica que haga lo mismo. Él me abraza de repente, no supe que hacer, sólo puedo sentir como mis pulsaciones hacen eco en todo mi cuerpo. Su intención es susurrarme al oído mientras mi sonrojado rostro se une a las primeras luces del atardecer.
Me aparto de él. Me siento confundido, no entiendo lo que trata de hacer, y se lo manifiesto.
—Pensaste qué… Nosotros dos... —dijo.
Durante tres o cuatro segundos, me parece que todo se desarrolla en movimientos lentos. El brillo de excitación poco natural de sus ojos me paraliza, sin darme cuenta de que un cuchillo se encuentra libre como si se hubiera escapado de algún lugar nebuloso. Él se inclina y con mano experta guía la hoja en una firme perforación profunda a través de mi estómago. Siento un mareo intenso y las cosas comienzan a disiparse. Debo gritar, pedir ayuda, pero no la hago, sólo quiero seguir observado las mariposas con sus alas púrpuras revolotear alrededor de mi respiración agitada. Intento continuar parpadeando, no deseo quedar atrapado en la oscuridad, aun cuando mi corazón se vaya con el último latido. Estoy volando, con ellas.




//EL ABISMO

Una leve melodía melancólica rondaba por toda la mansión, y el calor era insoportable así que esa noche me hallaba desnudo envuelto en una suave cobija de seda. Supuse que podría ser la señora Elizabeth o el señor Ernesto, pues era un viernes de bohemia. Decidí bajar, y me di cuenta de que… Realmente era ella, mi señora que sollozaba en silencio en medio de una botella de vino y una copa vacía. Su cabello liso y castaño, sus ojos de un color verduzco, desprendiendo esa pasión que, posiblemente me llevaría hacia el abismo. Sus labios espesos y su seductora piel que me causaba un fuerte trastorno emocional.
— ¿Se encuentra usted bien, señora Elizabeth? —le pregunté.
—¿Eres tú Sacarías? Ven... acércate.
Me senté junto a ella y vi sus ojos que brillaban bañados en lágrimas. Me duele verla así, ¿qué le estará ocurriendo? Si ella siempre ha sido una mujer tan alegre, tan afable.
—¿Por qué a mí, Sacarías? —me dijo en el momento en el que me abrazó.
—¿Qué le sucedió, señora? Confié en mí.
—Mi esposo está engañándome, en este instante se está cogiendo a su amante.
—El señor Ernesto es incapaz de hacerle eso.
—Créelo Sacarías, es un maldito y lo va a lamentar.
No lo niego, y acepto que sentí un alivio; pues la amaba en silencio. Así que le di una idea… Siempre había sido un hombre ingenioso: «debía conseguirse también un amante», y por un momento pensé que posiblemente sería yo, pero no fue así, ella ya tenía su candidato, para ella seguiré siendo su mano derecha, su cómplice y su más servil sirviente. Entonces cuando el señor Ernesto salía de la mansión, mi amada Elizabeth reía a carcajadas con su joven amante, cual aborrecía con toda mi alma. Luego lo llevaba a su habitación casi todas las noches, mientras que yo me mordía la almohada de la ira, imaginándome como él le hacía el amor a la mujer que siempre había amado. Fue tan fuerte el amor hacia su amante que decidieron asesinar a mi amo, los escuché… escuché su más oscuro plan; pero lo que yo estaba pensando era aún más sádico.
12:35 a. m.
Los tres estaban reunidos conformando el círculo umbral de un perfecto crimen. Cuatro botellas de wiski decoraban la sala de estar, pues el propósito era que el señor Ernesto se embriagara y actuarían solo cuando ya no se pudiera sostener. Las horas se llevaban la noche más espesa, donde la luna no se distinguía. Trasladaron al señor Ernesto a la habitación, y sin titubear el corpulento amante de la señora Elizabeth lo degolló sin la menor compasión. La sangre le emergía de su cuello apresuradamente esparciéndose por toda la cama. Los observaba inmóvil junto a la puerta, no se percataron de que yo estaba allí, detrás de ellos, y me fui acercando poco a poco… Empuñé el único cuchillo dentado que sustraje de la cocina, con el que despedazaba la carne que usaba para preparar el bistec. Sin darme cuenta me hallé sobre el maldito casanova, pues ya estaba muerto y de su boca brotaba una espesa espuma roja, ¿no sé cómo pasó? Cómo si una fuerza extraña me hubiese guiado. Los ojos de la señora Elizabeth comenzaron a palpitar ante mi delirio, mi trastorno. La miré fijamente cuando arrimé mi pecho en el suyo, la abracé con violencia y con un movimiento leve de mi cuchillo le fui perforando su abdomen liso, dócil, hasta que el filo se revolviera con sus vísceras. Un olor a flores empezó a circular por toda la habitación… Era su perfume, un olor a vainilla y a flores, y dejé caer a la mujer en medio de la sangre que derramé en el silencio. Me dirigí hacia a mi cuarto, me desnudé y luego me cubrí con su edredón de terciopelo, mientras la eternidad me atrapaba en el más oscuro abismo de la excitación.




//EL PASAJERO

A Lemic le gustaba el proceso de acomodarse junto a la ventanilla, y ver el lento paso de la luz agrisada de la mañana tiñendo el vidrio. Las calles desaparecían a medida que avanzaba y los sonidos se hacían menos rumorosos. Su rostro reflejaba lo contento que estaba de que no hubiera nadie ocupando el asiento de al lado. Se tumbó bocarriba con las manos detrás de la nuca, perdiéndose por un tiempo en un sueño confortante.
Entre los silbidos de las bocinas, se despertó de repente. El autobús estaba parado en una estación y todavía con la visión disipada observó a su derecha a un hombre no muy alto, llevaba puesto un traje negro, camisa blanca y corbata gris. Traspiraba en forma exagerada, que, a juzgar por su barba, parecía que había salido de un naufragio, y su respiración ruidosa como si se acabara de atorar con un tieso panecillo.
Después de un rato, justo cuando estaba a punto de quedarse dormido de nuevo, escuchó un llanto. Se trataba de un hombre común, excepto sus grandes ojeras y se sintió encadenado a él por el hecho de estar a su lado. Los difíciles quejidos lo incomodaron durante varios minutos, anhelando cubrirse los oídos para no escuchar a un extraño llorar. Incluso, creyó oír que pronunciaba unas palabras algo confusas que se rompían en un lamento tembloroso.
— ¿Se siente bien, señor? —le dijo, frunciendo el ceño.
—Le dejé servido el desayuno —le respondió, sin mirarlo.
—No le entiendo, señor.
—Yo la sigo queriendo.
— ¿A quién, disculpe?
—A Helena.
—Qué bonito nombre.
—Sí, la amo...
Se quedó en silencio, interrumpido tan solo por su respiración. Lemic consiguió cerrar los ojos, pero de una forma u otra no logró quedarse dormido, al parecer el molesto chillido seguía haciendo eco en su mente.
El desconocido continuaba sin mirar a Lemic a los ojos y ya no hacía ningún gesto, sólo murmuraba en tono sepulcral ante el zumbido del viento que entraba por la ventanilla entreabierta.
—Tiene la amabilidad de cerrar la ventanilla —le dijo—, hace frío... Ciérrela, por favor, ciérrela.
— ¿Se encuentra enfermo?
—Lo que tengo es incurable.
—Es incurable que cosa.
—El amor.
—Al contrario, el amor es la cura de todos los males.
— ¿Está casado?
—Sí. Felizmente.
—Entonces no me comprendería.
Un almacén de prendas color fucsia pasó veloz ante la ventanilla, más adelante una tienda de caramelos de chocolate lo saludo con su letrero grande y los vidrios brillantes. Lemic dejó de mirar hacia la calle, y con el rabillo del ojo se centró en el desconocido que aún mostraba cierto signo de agitación.
—Siento que algo le ocurre, si quiere le llamo a un médico.
—Le hice el mejor desayuno...
—Eso es muy romántico, debe amarla mucho.
—Pero ella quiere dejarme.
— ¿Cuál es la razón? Si no le molesta que le pregunte.
—Se va a casar con otro. Ella es una maldita...
—Cálmese. Perdóneme, pero creo que es su culpa... no debió de involucrarse con una mujer comprometida.
—Ella me enamoró y ahora quiere botarme como si fuera cualquier basura que se encontró en el camino.
—Le recomiendo que la olvide.
—Me lo dice alguien que está felizmente casado.
De pronto, imprevistamente, el autobús frenó de forma agitada, violenta y se detuvo al lado de la carretera. A Lemic le sorprendió que hubiera tantos policías esparcidos en todas las direcciones posibles. Tres oficiales y un detective flaco con el pelo desordenado, que más parecía un cantante de rock, dialogaban con el conductor.
—Si ves a esos sujetos… —dijo el desconocido, intentando levantarse.
—Sí, sólo buscan drogas —articuló Lemic, dando un vistazo por el ventanal.
El desconocido suspiro, se puso en pie y lo miro a los ojos, unos ojos grandes, palpitantes que detenían el tiempo, como si ocultaran algo más que un llanto.
—Espere... ¿para dónde va?
—Me buscan a mí, se me olvido decirle... Qué el desayuno tenía veneno.
De inmediato, se apoderó en Lemic un sentimiento escalofriante y los gritos se atoraban en su garganta. Eran los segundos en el que el pánico crece imparable, y poco a poco se le asfixiaba el alma.
Su mirada lunática se le vino a la mente como un relámpago, sufriendo una punzada repentina en el pecho, atrapado en una imagen horrífica que el destino le concedió experimentar. Se sintió confundido en sus propios pensamientos, tratando de buscar alguna explicación, y al no encontrarla apoyó su cabeza en el agrisado reflejo de la ventanilla.
El autobús siguió su trayecto, perdiéndose en una carretera larga y de curvas inesperadas. Lemic recordó a la mujer que besaba su frente bajo la leonada luz del sol, y por un momento consiguió la paz de su espíritu. Pero él seguía aferrado a ese encuentro tan extraño, era imposible ver el brillo que pesadamente inundaba la mañana.
—¡Oh, por Dios! —dijo, y un saltamontes de color café impactado en el cristal.




//LA CARTA

—Hoy fue un día muy agotador —le digo a Rolando.
—Es la labor de un hombre casado —me dice—… Cavaste tu propia tumba.
—Siempre dices lo mismo, me casé porque la amo.
—Aún no sé cómo los dos terminaron casados.
—Del amor al odio, tan solo hay un paso.
—Eso es una cursilería barata.
Después de oírle los reproches a Rolando me busco en el bolsillo; y sacó una carta de mi esposa. La había dejado encima de la cama y pues, no la he querido abrir, quizá porque estamos pasando por un mal momento.
—¿Por qué no la abres? Y problema resuelto… —dice Rolando.
—No quiero saber nada de esa carta —le digo—. Estamos discutiendo por cualquier cosa.
—¿Por qué piensas que te está engañando?
—No te parece extraño esas llamadas a medianoche, no sé con quién está hablando. No quiere decirme.
—Ni te lo dirá. Además, las mujeres también necesitan algo de privacidad.
—Ella ya es una mujer casada, y se supone que no debe haber nada oculto entre los dos.
—Entonces no sé qué decirte.
Empiezo a beberme el vino que esta sobre la mesa vestida en mantel de lino. No soporto que me sea infiel; en sólo pensarlo me revuelve las tripas.
—Lo siento, amigo, pero que has pensado del negocio que te propuse —dice Rolando.
—No he pensado en eso todavía, discúlpame.
—Entonces buscaré a otro que si este interesado.
—Está bien, mañana te tengo una respuesta.
Bebo otra copa de vino, sin embargo, presiento que hoy es un día especial y no sé cuál es el motivo. Hay hongos alucinando en mi cabeza.
—Ya no bebas más, te puede hacer daño.
—Déjame, sé lo que hago.
—Es mejor estar sobrio, y debes hablar con tu esposa.
Esta vez empuñó la botella, y quiero llorar, quiero mandar todo a la mierda. Ya no hay esperanza.
—¡Léeme tú la carta! —le digo.
—No, no lo haré.
—Te lo suplico…
—Tú mismo debes enfrentar tus problemas.
—No puedo hacerlo, soy un cobarde.
Le ubico la carta circundante a la botella de vino. Rolando la asegura entre sus dedos y rasga la envoltura con gran facilidad. Él se queda mirándome como si hubiera visto algo desgarrador.
—¿Desde cuándo tienes está carta? —me dice.
—Desde que me levanté, pues mi cobardía no ha dejado que la lea.
—Debiste leerla…
—Sé que allí me a pedir el divorcio.
—No dice nada de eso.
—¡¿Cómo qué nada?!
—Sólo es una invitación, lee tú mismo…
 
Feliz Aniversario, mi amor. Te espero en Flor de Piel. ¡No faltes!
Hora: 8.00 p. m.
—¡Maldita sea! ¡Dime la hora!
—Son las diez…




//HASTA QUE LA MUERTE los  separe



Entre el silencio al atardecer, resuena un ruido de pasos y espuelas. Se escuchan unas voces.
Son dos sombras que caminan entre las vitrinas de las tiendas: una es alta y delgada, la otra baja y gruesa... un pasó tras otro, caminando a lo largo de la acera achispada de pequeños hoyos, cruzando palabras en voz alta y su caminar se hace aún más lenta. De repente, miran hacia dos jóvenes que se encuentran acoplados en una esquina.
—Hoy en día los jóvenes no saben besarse —dice la anciana.
—¿Por qué lo dices?
—No viste a esos dos muchachos besándose, pareciera que se iban a tragar enteritos, enteritos...
—No recuerdo si te besaba así.
—Claro que no, o si no te hubiese dejado. En nuestro tiempo se besaba con ternura, con delicadeza y muy despacio… Pues así duran más los besos y son más apetitosos.
— ¡Vieja, si qué sabes!
—Ay, viejo… ¿No sé cómo me casé contigo?
El señor Juvencio tiene unos escasos ochenta y cuatro años, siete años mayor que la señora Hilda de Escobedo que en medio de ese mezclado cielo, donde hay un gran manantial de colores y en el cual las primeras estrellas nadarían en su acuarela.
Continúan conversando en voz alta, queriendo comprender el mundo contemporáneo.
—Ahora se pueden ver hombres besándose entre hombres y mujeres entre mujeres, son tiempos raros.
—Pero vieja, sabes que todo cambia… de todos modos es amor.
—Espero que no comiences a patear con la surda también.
—Sabes que soy un macho, muy macho.
—Es una broma, viejo tonto.
El ruido de sus pasos que se arrastran contra el suelo, cruzando a cada esquina, enganchándose los brazos y sus voces se pierden en el viento y entre las callejuelas.
—Las mujeres ahora son más liberadas.
—Sí, porque tu papá parecía un perro guardián, nunca nos dejaba solos, qué decir de tu mamá, alma bendita, pero que mujer tan endemoniada… ¡Hasta qué por fin nos casamos!
—Sabes que pertenezco a una familia distinguida, y era la única mujer de ese núcleo familiar.
—Y me siento orgulloso, porque pude conquistarte.
—Gracias a las flores que me regalabas a diario y las cartas de amor que me escribías.
—Y el poema que te escribí, ¿dónde está?
—Lo tengo guardado muy dentro de mí, porque fue el que te dio el sí.
El gorjear de las palomas en los techos de las moradas se empieza escuchar, y miles de estrellas se expanden en aquel abierto cielo.
—Los hombres de ahora son más infieles.
—Las mujeres también.
—Ya no les gusta casarse, dicen que es suicidarse y, además, ya no duran.
—Es verdad, pero ahora con tantas mujeres bellas.
— ¡Pillado, viejo verde!
—Sólo bromeaba.
—Lo que no cambia es la amistad. Somos las mejores amigas desde el colegio.
—Un punto a favor a la lealtad.
—Y me invitó a ver la novela la venganza de las Marías.
—Pero antes observa la carta que me envió, y que no he podido leerla porque está en inglés.
La anciana empieza a leer la carta y luego lo mira con el rabillo del ojo. 
— ¿Tú sabes inglés? —dice el anciano.
—Un poco.
El viejo se ruboriza y de pronto, maquinalmente la señora Hilda se suelta del brazo del señor Juvencio con el ceño arrugado, y emerge de su alma un leve suspiro.
— ¡Quiero el divorcio! —le dice.




//EL PARAGUAS

De repente, un mosquito había entrado en mi boca, por supuesto lo escupí, aunque dejó un sabor agridulce en mi paladar. Sin embargo, el retraso del tren causaba que mis piernas estuvieran intranquilas. Mientras soportaba las pesadas horas en la estación, se sentó a mi lado la señora Madison, ya podía sentir el olor azufre. Ella era una anciana no muy agradable, y creo que pertenece al club de las que piensan que es mejor llegar vírgenes al matrimonio. Estaba un poco inquieto por el hombre que la custodiaba, ubicado como si fuera su sombra: era alto, fornido y de fisionomía afable. La señora en ningún momento intento mirarme, que ni se atreva. Las plegarias no funcionaron, la anciana giró su cabeza perezosamente hacia mi rostro, me examinaba con cuidado, aunque no necesitaba un análisis detallado, supuse que para ella era un bicho raro, una cucaracha cual debía ser aplastada.
—¿Tú eres el jardinero de la familia Johnson? El que estudió derecho y ahora quiera ser un tonto abogado.
Resulta que terminé mis estudios de abogacía y heredé el viejo bufete de mi padre. Él soñaba que fuese un gran abogado, por lo que tomé la decisión de volver a mi pueblo, Vista Grande, famoso por tener el primer perro con dos colas. Seguro que allí realizaré mi anhelante camino a la victoria, y podré sentarme en la butaca de la satisfacción. Además, me comeré un emparedado de cordero frío con un poco de mostaza, viendo el programa de Asunción Luna, un comediante que imita a las celebridades. 
—Por lo que veo, te irás ––balbuceó la anciana—. Te vas a reunir con todos esos vagos que lo único que tienen en sus bolsillos es un montón de maripositas de colores.
— ¿Por qué me lo dice, señora Madison?
—La vida es cruel, ¿cierto?
—No. Pero para usted debió serlo.
—Insolente, eres pobre y andarás como un animal hambriento hasta que mueras de hambre.
Me llamo John Bampton, pero mi nombre no va al caso. Tengo treinta y ocho años, de modo que decidí retirarme de la jardinería para encontrarme conmigo mismo y saborear el éxito, no quería morir de hambre como dice la señora Madison. En cuanto al matrimonio, mejor no hablo de ello, se invade en mí una ira el cual suele negrear el alma. Después de Margaret Vernon, quien fue la mujer que más amé, con la que me iba a casar, pero ella decidió dejarme por un hombre con mucho más dinero. Creo que era dueño de varios restaurantes y en ocasiones cenábamos en uno de ellos bajo el resplandor del amor. Ya había pasado diez años desde que me dejó con el traje de papá, con el que siempre soñó que me casara. Todavía no podía olvidar de las carcajadas de los pocos invitados, de la despiadada forma de burlarse de mi desgracia. De igual manera, la voz eclesiástica del sacerdote culebreó hacia mis oídos y no fue de lamentación, sino algo sarcástica —Por mujeres así, me volví siervo del Señor––. Escogió un mal momento padre, entonces cerré con fuerza mi mano, sin dudarlo mis nudillos se hundieron en su nariz aguileña y la sangre chapoteó mi traje, ¡amén!
Recordar para mí era ir derecho al infierno, peor aún... cómo Lucifer me instalaba sus cuernos. ¡Oh! Sorpresa, la señora Madison ya no estaba, en qué momento se retiró, no me di cuenta. Era mejor así. Tan pronto me abrí de piernas en la banqueta, divisé un elegante paraguas, supuse que le pertenecía a la anciana resentida. Pero bueno, La tarde era opaca y el cielo no tardara en derramar sus aguas y no quería ver como se inundaban las calles. Los violinistas que siempre tocaban en la estación recogían sus instrumentos, temían que las aguas turbias los arrastraran. Una pequeña niña de repente se me acercó, se sentó al lado, lloriqueaba, pero no de sufrimiento, sino de ira. Cerraba los brazos y hacía pucheros. Opté por la idea de sonreírle, pues los niños cuando tienen arranques emocionales suelen ser violentos y crueles, aunque ella parecía un bello angelito.
— ¿Por qué llora, niña? —dije.
—Mamá quiere llevarme a la clase de tango.
— ¿No te gusta el tango?
— ¡Odio ese tonto baile!
—El tango es muy bonito.
—También te odio a ti. ¡Tonto! ¡Perdedor! 
La niña llorona se puso en pie y siguió su trayecto tratando de escapar de un expresivo baile, que, por cierto, para mí era muy elegante, pulido y demasiado perfilado. En cuanto volví a quedarme solo en el gélido banquillo, escuché la algarabía del vendedor del periódico, resaltando las noticias que probablemente la persona que deambulaba de un lado a otro quizá le interese, dado que era la única. Qué se difumine con su crónica infame, a nadie le importa.          
— ¡Insólito! ¡Insólito! Mujer de ochenta años quiere quedar en embarazada... ¡Insólito! ¡Insólito! Violador contrae matrimonio con su víctima...
Después de oír al hombre de aspecto poco agradable, le di un vistazo al cielo y una manada de golondrinas se disipaban en un bosque de nubes grises. No se necesitaba ser un prestigioso meteorólogo para darse cuenta de que se avecinaba una fuerte tormenta. El viento intentaba arrastrarme y la estación se había quedado sin los susurros, sólo se podía escuchar el silbido del aire que amenazaba convertirse en vendaval.
El inquietante silencio de repente fue acompañado por las grandes gotas que el cielo desprendió, y para mi tranquilidad tenía un paraguas que se abrió como una gigantesca mariposa negra. El agua salpicaba mis zapatos, de paso, me mojaba el pantalón de seda, pero lo que me llamó la atención fue el sollozo de una mujer que se oía a mi derecha, a unos escasos metros. La lluvia flagelaba con fuerza su largo vestido de novia, cual se arrastraba limpiando el suelo. Sus pies se inundaban y el velo humedecido se acoplaba a su rostro. Ella recibía con sufrimiento la lluvia, mientras su inmaculada vestidura absorbía el agua, que expandía en su piel parda.
Me la imaginé, ella con su vestido blanco y yo con mi corazón acelerado, podía ser la mujer que estaba esperando por años, pero era una tonta idea, quizá fuese una visión en medio de la tempestad. De manera que aparté la vista, poniéndome la máscara del desinterés para que nadie pudiese ver lo cobarde que era, lo insensible. No poseía el encanto de un casanova, no tenía el don de enamorar, ¿qué le iba a decir? Mi vocabulario era escaso. La intranquilidad me invadió a tal punto que irritó mi garganta de forma extraña, a lo mejor era porque mis pasos resonaban junto a la lluvia con dirección hacia la dama de blanco. Tal vez no haya podido casarse o quería arrojarse a las vías del tren. No conseguía verle su rostro por el velo que absorbía su maquillaje negruzco, pero quien quiere verla si bastaba con sólo escuchar su voz. Tenía miles de palabras danzando alrededor de mi cabeza, debía organizarlas una por una, formar frases que crearán una buena expectativa en ella. 
—Hola, hace como frío —le dije con temblor en la voz.
—Quiero estar sola —respondió con un constante titubeo.
—Te vas a congelar.
—¡Qué te importa! ¿Eres idiota?
—Tengo un paraguas.
— Solo lárgate.
—No. Estoy bien aquí.
—Entonces me iré yo.
—No te irás.
— ¡Claro qué me iré!
—No, no lo harás.
— ¿Cómo estás tan seguro eso?
—Estas aferrada al dolor, y no te dejará ir tan fácilmente.
— ¡Lárgate! No digas tonterías.
—Di todo lo que quieras, si quieres golpéame.
—¿Quieres que te golpee? ¡Eres un tonto!
No me golpeó, que alivio, lo único que hizo fue gritar como una demente. De su boca emergía un aliento glacial que congelaba sus lágrimas negras.
— ¿Por qué sigues aquí? —dijo en un tono más neutral.
—Hace diez años a mí también me dejaron en el altar y lamentablemente quise suicidarme.
—Solo lo dices para que me calme.
—Fue una mala mujer, le di todo, la amaba y la respetaba, yo daba mi propia vida por ella.
—Lo siento mucho.
—Pero eso ya quedó en el pasado…       
—Todavía debes odiarla.
—No, ya la perdoné.
La lluvia seguía chasqueando el suelo, aún no intentaba mirarme, ni yo a ella, y las miradas continuaban perdidas en un enlutado horizonte.
—Por fortuna, me encontré este paraguas, o sino jamás me hubiese acercado.
— ¿No te entiendo?
—Pues existe la posibilidad de contraer una fuerte gripe.
Soltó una disimulada sonrisa y pude mitigar su dolor. Supe que ya no se sentía sola y la distancia que nos separaba fue derribada. El lóbrego paraguas ya no dejaba que la lluvia rasgara su vestido de novia.
— ¿Ahora qué vas a hacer? —dije.
—Lo primero que haré es tirar este ridículo disfraz.         
—Muy bien, el primer paso es olvidar.
—Sí. Qué tonta fui.
—Y aquel hombre se dé cuenta la joya que perdió.
—Que amable eres.
—Quizá ya este arrepentido y quiera volver a entrar por ese corazoncito.
—Qué ni se atreva, porque le retuerzo el pene.
—Entonces es mejor que no se arrepienta.
Se escuchó un ensordecedor ruido, anunciando que el tren se aproximaba. Apreté su mano fría, mi corazón se aceleró con violencia y como por arte de magia la lluvia se detuvo. La muchedumbre emergió a borbotones, y ella intentaba ocultar aún más su rostro, quizá por vergüenza o su maquillaje se había esparcido y la hacía ver un poco menos deseada.
— ¿Te marchas? ––dijo.
—Sí. Soy abogado.
—Me gustan los abogados.
—Qué bien, y voy mejorando.
—Espero que esa mala mujer se esté revolcando en una cama helada, sin amor... no debió de engañarte; si tú eres una persona muy tierna. 
—No sigas, porque me lo creo.
El Orient Express se detuvo, y yo seguía apretando su mano mientras la multitud de manera educada abordaba el tren. La dama aún cabizbaja e inmóvil soltó mi mano… entendí su mensaje, debía irme. Empuñé el equipaje como si no me quisiera ir, de todas formas, abordé. Pero no me podía marchar sin antes preguntarle algo que siempre me formó curiosidad.
— ¿¡Quisiera saber tu nombre!? —dije.
Ella se detuvo, se dio la vuelta, y me miró a los ojos.
— ¡Margaret Vernon! —dijo.
Mi corazón dejó de palpitar, como si mi alma hubiese abandonado mi cuerpo. Los recuerdos emigraban de nuevo a mi mente, pues debía estar alucinando. El tren comenzó a moverse, debía reaccionar y con la poca fuerza que todavía conservaba, pude soltar otro grito:
—El mío es ¡John Bampton! ¡John Bampton!
Al escuchar mi nombre fue como si se hubiese descongelado. Apartó el velo de su cara y levantó la cabeza… Como olvidarla, efectivamente, era Margaret.
Nos miramos, parecían horas; pero fueron segundos. Le bajé la mirada; la dejé como aquel cadáver que no pudo cerrar sus ojos.




//EL MAGO

—Hoy es la noche en que desaparecerás ante miles de espectadores —dijo el mago haciéndole una mirada seductora al espejo—. Seré famoso y perteneceré al club de los mejores magos del mundo.
—Y yo encantada de ser tu esposa —dijo Kendra.
—Y dejaré de comer esos asquerosos frijoles que tú preparas.
Dentro del coche, Kendra parecía mucho más alegre que en el otoño, era cómo una especie de cuento de hadas. La cadena que por años ataba sus sueños, ya se había desatado, pues casi siempre las palabras de su esposo la denigraban.
El mago no tardó mucho en dejar al descubierto su elegante traje por la alfombra azul. Entró saludando bajo la iluminada boca del coliseo, mientras su sonrisa se confundía con los refractores de las cámaras que proyectaban con más insistencia a los veteranos magos del país, los que hacían desaparecer trenes y aviones en fracciones de segundo.
Kendra podía oír el murmullo de su respiración, rápida y honda. Caminaba detrás de su mago, el que muchas veces le regalaba rosas que salían de la mano, el que con la telequinesia le abría las ventanas para que la luz matinal arrullara su cuerpo desnudo.
Pero poco a poco, su sonrisa se iba desgastando por la tonta idea de su esposo en ser un prestigioso mago. Esa idea le había aturdido el cerebro, dejándolo incapaz de sentir, y no se dio cuenta de que a su lado había una mujer que necesitaba ser acariciada por dentro y por fuera. Ella quería que volviera a despertarle ese amor profundo y descontrolado.
Desde atrás llegó la luz azulada, y hacia el escenario se dirigió el sexto mago principiante, pero la diferencia estaba en la música, que más bien era un fastidioso ruido para los tímpanos de los espectadores. El que emergió de la oscuridad y mostrando los dientes era Papini, experto en sacar de su sombrero de copa libros infantiles. Los miles de ojos estaban fijos en él, más que en su rostro que en su incompetente magia. Los periódicos dos meses atrás le dedicaron la primera plana:
«MAGO TORPE SACA DE SU SOMBRERO UNA REVISTA PARA ADULTOS EN UNA FIESTA INFANTIL».
Nunca se imaginó que entre los padres hubiese un jugador de rugby, que con dos golpes le desfiguró el rostro.
—¿Y si nos escapamos? ¿Y si nos besamos bajo la luna? —dijo Kendra, mirándolo a los ojos.
—Mi madre tenía razón, eres una cursi —dijo el mago.
— ¿Ella dijo eso?
— ¡Sí! ¡Cállate!
El mago dio un paso hacia delante, y con un agradable baile se ubicó en el escenario extendiendo los brazos. La luz azulina se le introdujo por el traje que había alquilado, pues siempre pensó que su esposa era una modista fracasada.
De pronto, levantó la mano y detuvo los aplausos. Su otra mano señaló hacia la penumbra, y con los ojos le ordenó a Kendra que debía salir al escenario. Ella comenzó a caminar, sentía los tendones de las piernas ardientes y temblorosas. Intentó recuperar el ritmo fácil que había practicado, y poco a poco comenzó a encontrarlo, pero con el ritmo se le vino a la mente que había llegado el momento, no habría otra salida.
Kendra se detuvo en el centro del escenario y la luz se infiltró en su leonada cabellera. El mago ordenó que bajaran el cajón de cristal, metiendo a su esposa en él.
—¡Bajen la manta! —dijo.
La frazada blanca fue envolviendo el cajón de vidrio, y Kendra parecía estar sonriendo, como si se hubiese despojado de su horrenda mascara inexpresiva para ver el acto final de su esposo.
No tardaron mucho en levantar el cajón de vidrio quedando pendió en el aire, a la altura de la cabeza del mago.
— ¡SUELTEN EL CAJÓN! —gritó el Mago de repente.
El gancho metálico soltó la caja de cristal, de inmediato, el mago tiró de la manta haciendo crujir el aire, mientras los ojos de los espectadores se desorbitaron al ver que Kendra había desparecido junto con el cajón de vidrio. No tenía idea de cuánto tiempo llevaba allí escuchando los aplausos. Tampoco sabía con qué palabras expresar la extraña sensación de alegría que lo había invadido cuando oyó a los grandes magos decir:
¡Te queremos en nuestro club!
Se esforzaba en mantenerse tranquilo, porque si conseguía mantener la calma, era posible que le creyeran que era un profesional.
—Oye tú, ¿no piensas volver aparecer a tu esposa? —dijo un hombre bonachón, soltando una carcajada—. Si quieres puedes también desaparecer la mía.
El mago dio un grito sin que nadie lo esperara, fue más bien un grito rugiente porque era la hora de regresar a Kendra al mundo real.
Los espectadores guardaron silencio. El mago empuñó la manta y la instaló en el grueso gancho metálico. De golpe, cerrando los ojos tiró de nuevo de la manta, fuerte, seguro, sin sonreír.
Solo cuando un mismo ruido de asombro se escuchó, volteó a ver por encima de su hombro y se dio cuenta de que su esposa no estaba allí, dentro del cajón de cristal. Formas enormes e imprecisas entraron a través de sus pupilas, trasformando su mirada en horror. Chirridos mecánicos golpetearon su pecho y sintió que las piernas se le aflojaban como una marioneta.
— ¡Oh! Qué farsante y repugnante eres —dijo alguien.
— ¡Farsante! ¡Farsante! ¡Farsante!
El mago se arrodilló, llorando entre el cajón de cristal y los espectadores, mientras llovían chiflidos y burlas. No podía era dejar de temblar, se quedó mirando el cajón vacío esperando a que Kendra apareciera de la nada y todo fuera un mal sueño.
El organizador del espectáculo se le acercó, un hombre que se la pasaba más acomodándose su cinturón que otra cosa, y apoyó su mano en el hombro del derrotado mago.
—Debes retírate, hay más magos —dijo con voz de decepción.
En la Estación de trenes el silencio era total e intenso, salvo por unos pasos ruidosos que llegaban a los oídos de un hombre de facciones afables, sentado en un banco.
—¿Pensé que te habías arrepentido? —dijo el hombre.       
—Tuve que esperar que hiciera ese estúpido truco, ya me tenía harta.
—Te amo... —dijo el hombre mirándola con un amplio deseo.
Enseguida Kendra le acarició el rostro, y de los ojos comenzó a brotarle amor, momento en el que la noche ocultó su más apasionante beso. 




//UN DÍA AGRIDULCE

—Es una alegría encontrar a la persona que uno más ama esperándolo —le digo.
—Qué romántico eres —me dice.
Se vienen a mi mente pensamientos extraños al ver a Jenny en una actitud extraña, pues ella siempre ha sido divertida y me hala las mejillas cada vez que la miro a los ojos, aunque no le doy importancia esta vez; simplemente porque está alegría que me llena la quiero compartir con ella.
—¿Por qué me citaste en este lugar con tanta emoción? —dice Jenny en un tono frío—, ¿acaso quieres casarte conmigo?
—Claro que no, estamos muy jóvenes para casarnos… ¿Cómo te fue en el colegio?
—Bien… Sólo dímelo.
—La curiosidad mató al gato.
—Ya déjate de rodeos y dime.
—Está bien, te lo diré… voy a entrar a la…
—¿Vas a entrar…? ¡Dilo! ¡Habla de una vez!
—¡Voy a entrar a la universidad!
—El sueño que tanto querías, por fin se te hizo realidad, me alegro por ti.
—No sabes los planes que tengo, ¡estudiar! ¡Ser un profesional! ¡Tener mi propio consultorio! Y lo más importante… ¡Qué te voy a hacer feliz!
—No tengo palabras mi amor, discúlpame.
Pero sigo viendo en los ojos de Jenny un vacío que me sigue asustando, no quiero preguntarle qué le sucede, no quiero saber nada que pueda arruinar esta alegría.
— ¿Te acuerdas de nuestro primer beso? —me dice de sopetón.
Es una pregunta que me sorprende, está saliéndose del tema, algo le pasa y tiene miedo en decírmelo.
—Por supuesto que sí —le digo—. Un poquito, tú ya sabes…
—Te embriagué para poder besarte, porque eras un poquito tímido. ¿Me perdonas?
—Antes perdóname por ser tan pendejo y no haberte robado un beso.
—Esa noche fue la mejor de mi vida.
Jenny me habla de una manera que no entiendo, como si estuviera despidiéndose. Sin embargo, sigo sin animarme a preguntarle que le sucede y por eso le cambio el tema, pues no quiero que siga hablando de lo mismo, como aquel que agoniza y quiere decir sus últimas palabras.
—Tú también ya vas a salir del colegio y yo te puedo ayudar a que entres a la universidad.
—Gracias, mi amor.
Siento un frío enorme al verla así, ya no ríe como antes y la veo distante, algo en ella ocurre que no quiere decirme, quizá por no derrumbar la felicidad que mi cara refleja en este momento.
—No tenemos responsabilidades —le digo.
—Tienes razón, voy a seguir estudiando —me dice.
Hay un largo silencio. Ella finge estar feliz porque yo también lo estoy. La alegría se debe a que por fin mis padres me pagarán la carrera de medicina y estoy seguro que seré un prestigioso doctor. Los papás de Jenny me aceptarán como la pareja de su hija, pues nuestro amor es oculto, es algo que asumimos los dos cuando surgió esta relación, pero ahora… ¿No sé qué le pasa a Jenny?
—Te quiero decir algo —rompe ese silencio desgarrador, su rostro ya no es el mismo, su mirada fija y sus ojos se humedecen mientras sus labios tiemblan.
Pienso que va a terminar con la relación. Quizá conoció otra persona sin tantos problemas, se aburrió de mi o a lo mejor, dejo de quererme. Creo que no soportó este amor a escondidas, qué sé yo… es lo único que se me ocurre pensar. No soportaría qué me dejará; pero si lo hace… lo tomaré con calma, emprenderé mis estudios y luego volveré a conquistarla…
— ¿Qué quieres decirme? —le digo.
Baja la mirada y noto que solloza…
—Estoy embarazada —dice.




//AL FINAL DE LA CLASE

Aún estábamos en la escuela y preferíamos entre todos los deportes, el fútbol. A veces íbamos a la iglesia, un poco traviesos, curiosos; pero muy tímidos en el tema del amor. Me da pena admitirlo, pero éramos muy enamorados. Ágiles y voraces para defendernos de las manos de Luque, el niño nuevo que ingresó a la escuela, el primer día nos declaró la guerra. Somos cuatro: Chaira, Chalo, Chamo y yo... éramos una pandilla. El enemigo estaba conformado por Guillermo, Ramón y el presumido de Luque. Es una vergüenza decirlo, eran más fuertes, corpulentos y en cambio nosotros éramos todos flacos como los espaguetis que preparaba la señora Merlina. Había olvidado contarles de Camila y Lola, eran las niñas más lindas de la escuela, pero había un problema… estaban enamoradas de Luque y se sentía el vacío cuando extendían sus brazos hacia él, era mejor pasar en silencio.
—¡Háblale! ¡Háblale! ¡Háblale! —me dijo Chalo.
Ellos sabían que amaba a Camila, pero siempre andaba junto al zonzo de Luque como sanguijuela. En el mes de julio empezó a calentar como si uno estuviera en la caldera del diablo, el calor no nos dejaba respirar, con las camisas desabrochadas queriendo sentir un poco el aire refrescante del viento. Estábamos en recreo.
—Oye, Chafa... ¡Eres un soquete! —me dijo Luque.
—¡Sabandija! —le dije.
Todos nos mirábamos fijamente y ninguno se movió, éramos como lobos y liebres, ellos tenían sus afilados colmillos y nosotros teníamos nuestra agilidad. Alguien debía dar el primer paso.
—¡Te partiré esa narizota! —dijo Chaira.
Su puño se clavó en los dientes de Guillermo y luego Chamo le dio un puntapié en el vientre de Ramón, y Luque revolcó a Chalo y después me encajó un puñetazo en el rostro que me aflojó un diente. Todos los estudiantes se aglomeraron a motivar la pelea, la riña mezclada con el bullicio formando una revuelta de puños y patadas lanzados por los aires. Ya estando ensangrentados se oyó una voz malhumorada...
—¿Qué pasa aquí?
Era el rector de la escuela. Hubo sanciones, nuestros padres fueron citados, mamá lloraba, decía que no sabía qué hacer conmigo. la madrastra de Chaira le echó una mirada de una asesina en serie, Chaira se escondió en un rincón atemorizado. El papá de Chalo le mostró el cinturón al llegar con su cara de perro y bastante rabioso, comenzó a rezar Chalo. Por último, llegó la prima de Chamo, era una señora gordinflona, llevaba una sonrisa agradable, y Chamo le guiño el ojo. Se preguntarán que pasó con Luque y sus compinches, fueron suspendidos por cinco días y nosotros debíamos hacer el aseo toda una semana a la escuela. 
Pasaron los días alejados de esos criminales; pero el calor seguía sofocándonos, pensábamos en quitarnos la ropa y andar en calzoncillos por los pasillos de la escuela, pero eso sería sacarle al rector otro hematoma en su calva. Sonó la ensordecedora campana, era la hora de irnos a casa en medio de un fastidioso escándalo. Fui el último que salí del salón. Chalo, Chaira y Chamo me esperaban afuera. La escuela había quedado en un profundo silencio y al salir observé algo que me llenó de ira, Camila y Luque se estaban besando... Quería partirle la cara en el instante. Sólo pude mirar la piedra que estaba al lado, la punzante piedra parecía tomar vida, quizá era producto de la imaginación, me habló: «dáñale la cabeza, dáñale la cabeza». La piedra era el mismísimo patas, y me convenció. Empuñé la piedra con ira, y pasaron sólo segundos cuando me llené de valor para arrojarla, fue con tanta vehemencia interior en el momento de tirarla que cerré los ojos. Se escuchó un gemido de dolor, cuando volví a ver la luz… Al lado estaba Chalo asombrado y sentí que todo había caído sobre mí, la que estaba en el suelo era Camila, en vez de Luque. Se encontraba sin sentido y la sangre caminaba por el piso, ni siquiera parpadeé, sólo oí el susurro de Chamo:
—¿Qué hiciste, pendejo? 




//EL REY

Yo soy el hermano mayor de Valentino, más conocido como «El Rey». Su gallo era voraz y selecto. A veces tenía la intención de arrancarle el pescuezo, pues por ese maldito gallo mi hermano ganó prestigio en todo el pueblo. Es un pueblo de pocas casas, pero se ha caracterizado por ser el pueblo más bohemio de toda la región. Los domingos siempre vamos a al coliseo, él con su gallo y yo con Isabel. Se preguntarán quién es Isabel, ella es mi esposa. Sobra decir que es hermosa, tenía unos ojos tan profundos y tan verdes que deliro al mirar. No sé cómo fue que la conquisté, quizá ella vio en mí algo especial, lo que las otras no vieron.
Debo Admitir que mi hermano es fornido y seductor, andaba muy bien de estatura, tiene un aspecto de macho desbocado y con su pecho velludo que enloquece a todas las mujeres del pueblo. En una tarde calurosa cuando caminaba por la plaza, la esposa de Donato me dice:
—¡Tu hermano es un gallote!
Lo sigo reconociendo y lo acepto, mi hermano es afortunado con las mujeres y, además, es el mejor entrenador de gallos, ha conquistado más de una región por sus inmensas victorias y ha logrado poner en conflicto a sus más fuertes rivales. Todas las muchachas bellas del pueblo lo van a ver con sus caras de coquetas, eso a mí no me molesta, ¿por qué lo digo? Por Isabel… Es la más hermosa de todas y es mía.
Entre el vocerío al interior del coliseo consigo escuchar a mi hermano…
—¿No sé con quién escaparme? —me dice.
—¡Pero son las esposas de tus mejores amigos! —le digo con cierta cautela.
—Eso no importa, ¿y a ti te importa?
—¡Te matarán!
—¡Nadie puede con el Rey!
Mientras mi hermano arregla su problema mi mujer y yo nos pasábamos las horas disfrutando de nuestro dulce amor, aunque lo extraño era que cada vez que salía con Isabel cogidos de la mano por el parque, todos nos miraban y reían, reían a mandíbula batiente. ¿Acaso tengo payasos dibujados en la cara? ¡Qué se anden con cuidado!
—¿Por qué se ríen de mí? —le digo a Isabel.
—No sé, tal vez te tiene envidia.
—¡Dame una razón!
—Por supuesto, ¡por está gallinita colorada qué tienes!
—Segura que es sólo eso.
—¡Te doy mi palabra!
Es un caluroso domingo como siempre, y pues, nos dirigimos todos al coliseo. Un bullicio ensordecedor. Pareciera que tuviera el diablo metido, y no sé cómo sacarlo… Están peleando los gallos de Tommy y del señor Toscani. Pero presiento que otra vez se ríen de mí, Isabel ha desaparecido por un momento y mi hermano no se ve por ninguna parte… ¿Qué es lo que está pasando? De pronto, alguien toca mi hombro nerviosamente, es el joven Macías, el único que no se ríe…
—¡Se escaparon! —me dice.
—¿Quiénes? —balbuceo.
—¡Valentino y tu esposa!




//LA NOCHE

Martina tristemente levantó los ojos, estando en cuclillas parpadeó oculta en un montón de ramas de café. Cuanto más trascurría el tiempo, más se preguntaba: ¿por qué alguien quisiera asesinarlos?
 
El cielo montaba una escena de farolas, y envueltos entre la hierba los chillidos de las cigarras formaban una tranquila orquesta nocturna. El malhumor de Mauro estalló de repente, pues extrañaba la comida que había dejado en el piso y que existía la posibilidad de que el gato ya se lo hubiese comido.
—Estoy agotado —dijo Mauro.
—El señor Salustiano ordenó que nos quedáramos aquí —dijo Martina.
—Tengo frío.
—Te doy mi saco.
—Ese saco es del abuelo.
—El abuelo no vendrá asustarte, él era bueno.
El leve soplo del viento golpeteaba el tejado mientras la brisa se salpicaba entre los árboles sofocando el tintineo de las gallinas.
— ¿Dónde está el señor Salustiano, mamá? —dijo Martina.
—Míralo ahí, se ha fumado más de cuatro tabacos.
— ¿No le hace daño?
—Ya está acostumbrado…
El chapoteo de las luciérnagas en el húmedo oleaje de la hierba se cruzó ante la mirada indiferente de Mauro, que había empezado a retorcerse de impaciencia.
—Me iré de aquí —dijo Mauro.
—¡No lo hagas!
—Eres una tonta, aquí no pasa nada.
—Hay que saber quién mató a nuestro hermano y a papá...
El aroma de la hierbabuena se perdía en el oscuro aire, donde Salustiano con el dorso inclinado se fumaba su quinto tabaco. Luego bebió un poco de agua de hierbabuena y escupió hacia arriba, segando el destello temeroso de la luna.
—Hay que hacer algo… o si no se mueren —dijo Salustiano.
El temor fluía, sin que nada lo detuviera.
— ¿Por qué la abuela Nicolasa no está aquí? —dijo Martina.
—Está enferma, había que dejarla descansar.
Martina de pronto se palideció, y dejó escapar un gemido. Mauro no sabía si causado por el frío o porque habría visto algo espectral. También sintió que Salustiano se le acercó con su aliento a tabaco, aparte de eso, su expresión era lo bastante confusa.
—Ya viene... —dijo Salustiano.
— ¿Quién?
—La bruja.
—Confiemos en Dios para que se vaya al infierno.
La mujer llevaba puesto una larga túnica oscura que se arrastraba removiendo la tierra. No manifestaba el rostro y sus pasos eran tan finos que no partían las hojas secas. Se detuvo frente al hoyo donde sacaban el agua para preparar los alimentos. Se alzó la túnica y sonrió con el crujir de las ramas. Ella comenzó a defecar en el hoyo, y Mauro intentó agritar, pero Martina le taponó la boca con las manos, tan fuerte que le mordió los dedos.
—Quieto, quieto niño... La maldita bruja no se saldrá con la suya —dijo Salustiano.
La sombra lánguida de la mujer entró a la cocina bañada en barro. Ubicó tres plátanos en el fogón improvisado y cinco rebanadas de pan junto a siete huevos que rodaron por la humeante cocina.
— ¿Por qué quiere hacernos daño?
—No sé, hija... no sé.
Mauro cerró los ojos para no verla, pues la mujer se ubicó en el centro del patio y sacó de su mochila de tela un frasco donde se abalanzaba un líquido amarillento y verdoso. Bebió un poco, y luego escupió entre dientes, como si estuviera rociando el aire.
—Iré por la abuela Nicolasa —dijo Martina.
—Espera, ya es tarde —dijo Salustiano, deteniéndola.
La mujer inclinó la cabeza, se limpió la boca y empezó a decir palabras en un lenguaje extraño, indescifrable que se disolvía en la oleada del viento. Decidió caminar alrededor de la casa exponiendo un porte sonriente. Adamas, daba vueltas y danzaba con una agradable sensación de placer.
—No llores, niño. Ahora termina todo.
La mujer de la túnica no se imaginaba que Salustiano la seguía impasible y en silencio, devolviéndole el maleficio. Salustiano levantaba el crucifijo de madera hacia la esfera blanca y cristalina que se envolvía en el cuello de la montaña más alta.
—Diosito, socórrenos... —dijo Martina.
Mauro con el latido acelerado, como si su corazón diera golpes ahogados, presurosos en su pecho. En cambio, Martina inexplicablemente se había quedado dormida al lado de su madre, que hacía lo mismo, aunque apoyando la cabeza en una frágil rama de café.
—Despierten, despierten...
Mauro se preparaba a observar aquella forma oscura destapar su rostro, pero de la nada apareció Salustiano arropándole los ojos con las manos, como si fuera una blanca manta.
— ¿Cómo es?
— ¿Qué cosa?
—La bruja.
—Eres un niño miedoso, es mejor que no veas.
Después de que Mauro parpadeara tres veces, se dio cuenta de que la extraña mujer había desaparecido ante la impureza de la noche.
— ¿Se fue? ¿La dejaste ir?
—Ella morirá, pues los gusanos le saldrán por la boca y la ahogarán, mientras la primera luz del día la marchitara.
**
Las montañas parecían olas que desgarraban en mil astillas los rayos del sol y en secreto derretían la gélida hierba.
—Vayan a la casa de la abuela Nicolasa —dijo la madre.
Un azulejo como un viento azul gris pasó por el tejado de la casa, y el grito de Martina interrumpió el alba cantarina, a lo que una mancha de sol se deslizaba por la pared.
—Vamos a entrar abuela, no se vaya a enfadar —dijo Martina.
Cruzaron la puerta, había un pequeño pasillo que los condujo a una habitación de suelo polvoriento. Se detuvieron de repente… Martina se llevó las manos a la cabeza.
— ¿Está muerta? —dijo Mauro.
Martina dio dos pasos hacia delante, tuvo el coraje de verla, pues las venas de su rostro salían a la superficie con violencia, como si alguien la hubiese estrangulado. Martina miró por encima del hombro y se dio cuenta de que Mauro se agitaba de nuevo, y de su garganta se le brotó un profundo quejido. Ella sabía que debía sacar a su hermano de la habitación; pero había sido demasiado tarde, ya los ojos enviaron la imagen a su memoria que difícilmente podrá olvidar.
Mauro comenzó a temblar, eran tantas las cosas que parecían sueños, aunque lo que había visto no era más que una situación real. Sintió el corazón retumbándose en sus ojos abiertos de par en par, pues no podía borrar de la mente los gusanos que se asomaban en la renegrida boca de la abuela Nicolasa.




//MI HÉROE FAVORITO

Mi nombre es Santiago. Bien, me pongo el tapabocas y con la punta de mi zapatilla de deporte de color blanco le doy un golpecito a una de las cajas con la mercancía, pues me pareció ver una cucaracha. Quiero estudiar como los otros niños hacen, pero tengo que trabajar, sino quiero morirme de hambre. Un año más atrás, cuando yo cumplí los diez años, sucedió una cosa terrible, y a partir de ese momento sólo hubo un antes un después. Mamá había muerto, el virus acabo con sus pulmones y a los cinco días dejó de respirar.
Mi padre y yo vendemos zapatos de segunda en el marcado. Ahora le llevo la comida antes que se ponga fría, está vez no quiero que me insulte o me golpee. Mi abuela trata de ayudarme, pero ella se hace más vieja y, francamente, empieza a perder el juicio. Las señales de su deterioro mental han sido paulatinas al principio, como olvidar comprar los comestibles o llamar a mi padre con el nombre de mi abuelo. Su progresiva demencia ha adquirido un giro cruel.
Ya estoy entre las personas del mercado que gritan intentando vender algo en el día y así llevar comida a sus hogares. Sin embargo, primero tengo que entrar a la juguetería más grande del mundo y ver unos de los juguetes que más anhelo tener entre mis manos, es un superhéroe muy famoso: el Hombre Araña.
 
— ¿Cuánto cuesta? —le digo al vendedor.
—No te lo diré, sé que no los vas a comprar. No me hagas perder el tiempo.
A lo mejor debe ser costoso. Sigo mi camino esquivando a las personas, aun si, se tropiezan conmigo. La comida pesa toneladas y se siente que todavía está hirviendo como si estuviera cargando el mismo infierno. Quizá podría hasta derretir el polo norte, eso creo. Me detengo a descansar unos minutos, porque me duele el brazo de llevar tanta comida. Tengo el presentimiento de que mi padre no la consumirá, dejándola ahí para que yo me la coma, según él, yo soy un tragón de lo peor.
De repente, me topo con Milo, un amigo que vende dinosaurios de hule. Él debe caminar de un lado a otro con el sudor brillándole en el rostro si quiere que sus prehistóricos juguetes caigan en manos de niños mimados.
 
— ¿Cuántos has vendido? —le digo.
 
—Nada. Una señora me compró dos dinosaurios con un billete falso.
 
—Es una maldita…
 
—Tengo miedo ir a casa.
 
Tengo que dejar a mi amigo con sus lágrimas, pues debo darme prisa, papá debe estar que explota como las granadas que veo en las películas de acción, y no quiero que su cinturón lesione mi manguito rotador. Tuve que ponerles turbo a mis zapatillas, pero al mismo tiempo me detuve, pues estoy viendo a dos chicos que están robando a una señora que vende camisetas estampadas de Harry Potter. La amenazan con una navaja y las personas que transitan por el lugar sólo observan, no hacen nada para impedirlo. No voy a negar que también siento miedo, sin embrago, no lo pienso mucho y empuño una piedra. Me voy acercando sin que ellos se dieran cuenta y abro el recipiente con la sopa que aún está caliente, como lo dije antes, puede derretir hasta un iceberg. Lo único que hago es derramarle a uno de ellos la sopa en su rostro llenos de piercing; a lo que se cubre con sus manos y grita, fue un grito que aturdió mis oídos. El otro delincuente me mira con odio, hay en su mirada el deseo de hacerme daño; pero antes le doy con la piedra en su frente tatuada y luego me lanzo encima de él. Le propino varios golpes, como hace mi padre. Estoy completamente poseído por todos los demonios del infierno. Llega la policía e impide que sean golpeados por la ira de la humanidad, mientras el comandante se presenta ante mí y me acaricia la cabeza al tiempo que hombres, mujeres, niños y ancianos me aplauden.
 
—Eres un niño muy valiente —me dice el Comandante.
 
Sólo hay un pequeño problema, estoy observando la sopa de mi padre derramada en el suelo, ya casi lamido por los perros. Ahora que le digo a papá, de seguro me golpeará otra vez. No resisto y me suelto a llorar, que vergüenza. Uno de los oficiales me dice que los héroes no lloran; pero soy un héroe con un villano que se hace llamar papá, y por esa razón, mis moretones en los brazos se comienzan a ver.
 
Ahora bien, me presento ante mi padre y no sé qué decir, sólo espero que él dijera sus primeras palabras...
 
— ¿¡Dónde está la comida!? —me grita.
 
—Se me derramó en el camino —le digo, mientras acaricio mi juguete, mi superhéroe favorito: el Hombre Araña.
 




//El TATUAJE

El cielo estaba encapotado. Nova abordó el autobús y se sentó junto a un hombre delgado con aspecto de no haberse afeitado en un mes.
 
— ¿Qué haces aquí? No estabas en Verona disfrutando del amor —dijo Nova.
—No.
— ¿Por qué no me llamaste?
— ¿Debería?
—Sí, soy tu hermano, el único en el que puedes confiar.
El hombre viró su rostro a la ventanilla, se vio a sí mismo, un reflejo inmóvil respirando en medio de una coincidencia.
— ¿Y cómo se encuentra tu italiana? —dijo Nova.
—…no le gusta usar ropa interior, y quiere tener sexo todos los días... pronto será la boda.
—Al fin dejarás de ser un puto —dijo golpeándole el hombro izquierdo.
El hombre afirmó con la cabeza y sonrió, pero rápidamente hubo un desvanecimiento en su sonrisa.
—Debería preocuparte el papá mafioso.
—Su padre es un idiota que juega a ser mafioso.
—Un idiota que te puede mandar a picar. 
—Estaré bien...
Con calma, se levantó y apoyó las manos en los hombros.
—Debo descender... Te enviaré invitaciones, saluda de mi parte a Lamorid.
Nova lo vio perderse entre la multitud mientras la lluvia emborronaba la ciudad.
Llamaron a la puerta. Nova estaba en pijama y sin pantuflas: eran las diez de la noche.
— ¿Lamorid? Ella tiene llaves... a lo mejor es mi hermano...
Fue y abrió. Era un hombre desconocido, joven, de barba cuidada con el rostro hinchado, como si le hubieran extraído las cuatro cordales, le habló:
—Soy el detective Roso.
— ¿En qué lo puedo ayudar?
—Encontramos a su esposa.
—No comprendo...
––… está muerta.
Un aire cortante rasgó su rostro, leve y galopante, lo hizo apretar los ojos precipitándose por la oscuridad del dolor hasta que llegó al último beso.
**
Roso al volante por la carretera 41, miró por el rabillo del ojo las manos de Nova que se atrapaban tensamente.
—Nunca ha visto lo que va a ver —le advirtió.
—Era torpe para conducir.
—Fue asesinada… quiero que lo entienda señor Nova. Por eso necesito de su ayuda...
El detective Roso aparcó su camioneta junto a un coche patrulla, frente al letrero luminoso y chispeante que se prendía y se apagaba. 
—Motel Montesas... —balbuceó Nova.
—Lindo, ¿no?
—No sabía que existía.
—Es un motel barato.
Las molestas luces rojas y azules parecían pulverizar sus ojos. Ingresaron al lugar y fueron a la habitación 86. Estaba desnuda, bocabajo y con la cabeza cubierta en pétalos blancos.
—Al parecer fue con Excedreno —indicó el detective—, es un veneno usado por los góticos, según ellos para no llegar a los treinta. Su cuello fue dislocado y hallamos tres condones, dos botellas de vino y un bisturí.
— ¿Si la envenenaron para qué torcerle el cuello?
—A lo mejor el veneno no fue suficiente y el asesino no tuvo más alternativa que hacerlo.
— ¿Rastros?
—No. No hallamos ninguna huella.
Nova sacó la billetera, y no quiso ver otra cosa que no fuera la fotografía de su hijo.
––Algo me llama la atención...––dijo el detective observando su libreta de apuntes––, el tatuaje abajo del ombligo, que el homicida intentó borrar con el bisturí.
—PIFUZ —murmuró Nova—, así me llamaba cuando estábamos en la intimidad.
Inconscientemente miró hacia otro lado con el miedo infiltrándose en todos los huesos. La imagen del cadáver de Lamorid le revolvía los intestinos.
—No fue violada... su esposa conocía al homicida.
––Es claro, qué otra cosa podía haber estado haciendo aquí. ¿No sé cómo lo puedo ayudar?
—Encontramos esta fotografía entre las sabanas, supongo que este es usted...
—Sí, esto fue en un crucero... ¿Pero por qué han rayado mi cara?
— ¿Y quién es el de la izquierda?
—Es mi hermano…
—Entonces este pequeño debe ser Marcus.
—Sí...
— ¿Se siente bien?
—No, dígame qué tiene que ver la fotografía con el homicidio.
Los dos se miraron durante un largo minuto. Nova percibió algo más en los ojos del detective, como si estuviera reteniendo la verdad.
De pronto, un hombre rapado y de ridículo bigote entró.
—Él es mi amigo Dominik, el recepcionista —dijo el detective—. Él tiene algo que decirle.
—No me interesa, sólo quiero irme de aquí.
—Él sabe quién lo hizo.
Nova titubeó, mientras miraba el rostro abstraído del recepcionista...
— Si quiere saberlo debe darme un tiquete a Alaska.
— ¿Alaska?
—Sí, señor... debo proteger mi vida.
Nova miró al detective, con fugaz inquietud.
—Está bien, se lo daré.
—Su esposa era cliente habitual, usaba la misma habitación siempre, y anoche ella lo sacó del cuarto, casi desnudo... Se veía enfadado.
—Eso no vale un tiquete a Alaska.
—No me ha dejado terminar señor... aunque él tenía una gorra que oscurecía su rostro... alcancé a ver en su brazo izquierdo un tatuaje con unas iníciales.
— ¿Siempre venía con el mismo?
—Sí, eso creo.
—Más bien creo que estoy perdiendo el tiempo con usted.
—Las iníciales eran D, M, L... —intervino el detective
—Vaya olvidándose de conocer Alaska—le dijo Nova al recepcionista.
El detective Roso sacó una cámara fotográfica y ubicó la pantalla ante él.
—Recuerda que le dije que se preparara para lo que iba a ver...
—Sí, lo recuerdo muy bien, pero ya lo vi todo.
—Eso es lo que cree... Dele un vistazo a esta imagen… es la misma fotografía que le mostré anteriormente. Aumento la imagen... aumento un poco más y observe el brazo izquierdo de su hermano...
—Su novia es italiana, se llama Dina Moretti Lanceloti. Debe ser eso.
—Por ahora su hermano es el único sospechoso.
—Debe haber una equivocación.
—No lo creo.
Nova se pasó la mano sobre su cara y se quitó el sudor pegajoso de la frente.
—Que me sugiere.
—Usted es un hombre muy creativo...
Un enjambre de odio y de asco le subió por la garganta, causándole un excitante deseo.
—Déjelo en mis manos... ¡Yo me encargó! —dijo.
— ¿Qué piensa hacer, Nova?
—El padre de Dina es...
Nova miró por última vez el cadáver de Lamorid y sus ojos, libres de toda lágrima dejaron la habitación al tiempo en el que una idea macabra saboreaba su mente.




//EL SABOR DEL ADIÓS

— ¿Vas a ayudarme en el examen? —me dice Martín—. No tuve tiempo de estudiar.
—Sólo por esta vez, aprende ahorrar el tiempo —le digo.
Es un viernes frío, el día esta opaco y nos tocó presentar un examen de Filosofía demasiado demoledor y cruel. Noto a Martín preocupado, pues si pierde el año sus padres se lo llevarán lejos, por eso siempre trato de ayudarlo porque es mi único mejor amigo y, además, vivimos en el mismo barrio. Por otro lado, tengo una hermana muy hermosa y Martín me ayuda a cuidarla de unos puercos que quieren llevársela a su cochino lodo, y lo mejor es alejarla de esos vagos que la buscan.
Es nuestro último año en la preparatoria, solo nos falta tres meses para graduarnos. Después del examen tenemos una fiesta que ha organizado la chica que me gusta, le voy a pedir que sea mi novia y Martín me va ayudar con eso.
—Gracias por darme copia del examen, te debo una, Santiago —me dice Martin.
—Siempre te ayudaré en todo lo que necesites, cuenta conmigo...
Debo admitir que Martin es divertido y dice unos chistes tan buenos que me hace poner colorado y lloro de la risa. Pero algo ya no me gusta, sus nuevas amistades, son extraños… aperecen en sus motocicletas y se lo llevan, no sé para dónde…
—Si tienes algún problema con alguien o si cualquier imbécil te hace bullying, tú solo dímelo y yo le doy su merecido.
—Gracias, pero no tengo enemigos.
—Siempre tenemos un enemigo oculto… Ten cuidado.
Somos de la misma edad, aunque Martin es más alto que yo, con ojos cafés claros y el pelo siempre alborotado, en cambio, yo pertenezco a la clase común, no me gusta llamar tanto la atención.
—Mira, Santiago... las cartas que me entregaron la de ojitos coquetos y la pelirroja.
— ¿A cuál vas a escoger?
—A las dos.
— ¿Eso se puede hacer?
—Por supuesto que sí. Me desean y no me perdonaré si hago sufrir a una de ellas diciéndole que no.
El cielo gris ensombrece la tarde y cae una pequeña lluvia acompañada de un viento leve. Al llegar a la casa vemos que Francisco está molestando a mi hermana, da tanta ira que mi único deseo es golpearlo; sin embargo, no soy tan bueno peleando.
— ¡Oye, déjala en paz! —dice Martín.
— ¿Cuál es tu problema, niñito?
—La estás incomodando!
—¡Eso a ti qué te importa!
A Martín se le ha subido la sangre a la cabeza y le propina un puñetazo que le voltea la cara, que por poco lo deja sin dientes.
—Es mejor que te vayas —le digo.
Mi hermana se entra a servirme la comida mientras me despido de Martin, pues muero de hambre, eso de pensar más de ocho horas en la preparatoria es agotador.
*
Me he quedado dormido y el reloj marca las cinco de la tarde, de hecho, me he olvidado de comprar unos utensilios que mamá me recomendó antes de irse a trabajar. De inmediato, me levanto de la cama y recuerdo el sueño que tuve mientras busco el dinero que necesito para traer los cubiertos que se requería con urgencia. Soñé que Martin perdía el año y sus padres se lo llevaban muy lejos para ya nunca volver. Al salir de la casa diviso a Martin en una esquina con dos muchachos y al verme me llama…
—Acércate, Santiago. Te presento a mis amigos.
Están sentados tomándose una cerveza…
—Él es Miguel, más conocido en el bajo mundo como «El Lagarto» y este que está aquí es Joel, alias «Doble Cara». Compañeros, él es Santiago… ¡Mi mejor amigo!
Me acerco un poco más y les estrecho la mano a los dos chicos de aspectos poco agradables.
— ¿A dónde vas? —me dice Martin.
—Voy a ir al supermercado a comprar unas cosas.
— ¿Dile a Guillermo que te lleve? Él está ahí… Oye, Guillermo, llévalo al súper y yo después te pago, ¡ah!, otra cosa Santiago… No te vayas a retrasar que tenemos una fiesta donde tu sexi chica.
Guillermo me lleva en su motocicleta y me despido de Martín, él me sonríe levemente.
—Muévete, estaré aquí esperándote —me dice.
**
Martin me advirtió que no me tardara. La noche se ha puesto espesa. Está haciendo frío y, de nuevo comienza a lloviznar. El barrio está en silencio, cosa que es extraño, pues es viernes, no hay niños jugando y lo peor, no hay parejas besándose en las aceras. Parece una noche triste, agorera; de seguro, Martín me está esperando en la casa para irnos a divertir con locura, con bailes desenfrenados. Abro la puerta de mi casa mientras me como unas frituras con salsa de tomate.
— ¡Por fin llegas!
— ¿Por qué están llorando?
— ¡Mataron a Martin!
Siento que todo me da vueltas, un mareo intenso que por un momento me trata de abatir. Mis ojos se inundan de repente, hasta ahogarme, y quiero gritar, volverme loco, pero solo consigo decir:
— ¡Eso no es cierto!




//LA CULPA ES MÍA

Daniel y yo caminábamos hacia la escuela; pero no habíamos hecho la tarea que nos dejó el profesor, al que le decían gruñón San Clemente. Además, odiábamos sus enormes anteojos, lo hacía ver un poco terrorífico. Otra situación que les quería decir, pero no se lo comenten a nadie, ese profesor nos pegaba con su firme y dura regla de madera; por eso el temor de ir y mostrarle las hojas en blanco, de seguro nos daría latigazos en la espalda. En el camino como todos los días nos encontrábamos a Carnero encerrado en la inmensa casa del señor Salinas ladrando ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! Mostrado sus filudos colmillos queriéndonos devorar.
—¡Calla, perro maldito!
—Métele esta piedra en el hocico.
— ¿Si ese perro se llegara escapar?
—Seríamos comida para perros.
Tenía una hermana y mi obligación era protegerla. Apenas había entrado a la escuela y rezaba que no se topara con gruñón San Clemente, ojalá cuándo llegará a cuarto ese profesor ya se hubiese retirado o se lo hayan comido los gusanos todito, todito… Por otra parte, si se habían enterado que en la escuela Porfirio Barba Jacob un alumno por poco asesina una niña con una piedra por puros celos, el Chofa, un gran amigo mío, por cierto, en que estaría pensando: pero eso es otro cuento. Aquel día no fuimos a estudiar, nos quedamos a jugar fútbol con los estudiantes de la tarde. A Lorenzo lo hice lamer lodo por tramposo y por cerdo, se levantó y me amenazó.
— ¡Esto no se queda así! —me dijo.
—Por supuesto qué no, nena, gusano —le dije.
— ¡Te voy a moler a golpes!
—Primero te sacó la lengua y se la doy a Carnero.
Seguí jugando con gallardía, pero alguien llegó a pregonarnos que había una pelea entre dos niñas de la escuela Santa Magdalena. Llegué al lugar y estaban… no era posible, era ella, mi novia. Su cabello parecía una escoba de diez años y, además, rasguñaba como una gata montes, sobresaltada, enrojecida, revolcándose y arrastrándose como una víbora expandiendo su veneno.
—¡Sácale los ojos! —gritaron a la distancia.
No hice nada, deseaba que la golpearan, quizá quería expresarse libremente. Pero llegaron dos policías a separarlas; estaban agitadas queriendo seguir arañándose, cada una mostraba sus uñas a la distancia.
Los dos agentes se la llevaron y no quise volver a verla, pues había descubierto que toda la pelea fue por culpa de Montenegro, el casanova del pueblo. Según la versión que llegó a mis oídos fue que él había besado a Verónica y mi novia se dio cuenta y se formó la de Troya. Ya no quiero seguir hablando de eso… Además, ya es mediodía y tenía que ir por mi hermana al colegio, pues no debía regresarse sola. El problema era que tenía que ocultarme del gruñón San Clemente porque si me atrapa, pobre de mí. Por ahora pasé inadvertido entre los estudiantes queriendo encontrar a mi hermana. Ella también me buscaba y le hice una seña escondido en el antiguo sauce de la escuela. Le insistí que se apresurara y miré hacia todos los lados si ya se había marchado el gruñón San Clemente. Apreté su mano y di el primer paso gigante hacia la salida; pero alguien prensó mi otra mano.
— ¿Para dónde cree que va?
Oí esa voz escalofriante. El gruñón San Clemente me arrastró con dirección al salón y ya se lo podrán imaginar, se encontraba malhumorado como siempre, y mi hermana caminaba conmigo, yo la solté.
— ¡Ándate! ¡Ándate! ¡Ándate! —le dije.
—No, yo quiero irme contigo.
— ¡Ándate! ¡Ándate! ¡No molestes!
Mi hermana se quedó triste y no dejó de mirarme hasta que el gruñón San Clemente me empujara hacia el salón. No quería que descubriera que no había asistido a clases. Mi castigo fue hacer el aseo a toda el aula y para concluir mi terrible día, hizo que llenara el pizarrón con una sola frase: «Soy un desastre». Tenía que haber pasado dos horas para que el gruñón San Clemente me dijera:
— ¡Lárguese!
Me fui cabizbajo pensando en mi exnovia, como pudo engañarme, no pensó en todos los chocolates que le regalé. Mejor aumenté mis pasos por la calle pedregosa y pasé al lado de la casa del señor Salinas, lo extraño era que Carnero no se encontraba, pues casi siempre estaba ahí, en su jaula, volviéndose loco, guau paraba el hocico, mostrando los colmillos y babeando, haciendo saltos de rabia, ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! Sacudiendo la reja con fuerza para poder morder a cualquier inocente… No le di importancia, me sentía deprimido.
Llegué a la casa, y vi que mi nana se me acercó, no podía hablar como si le faltara el aire…
—Niño Santiago —dijo—. Su hermana está en el hospital… ¡Y está muy grave!
— ¿¡Qué le ocurrió!?
— ¡La mordió un perro!
En el instante sentí un vacío que rodeó todas mis extremidades, me quedé inmóvil, sólo mirando las lágrimas de mi nana que no se detenían.




//EL DILEMA

—Estoy enamorado.
— ¿De quién?
—De Lina.
—¿Estás seguro? No será más bien un capricho.
—No, claro que no. Estoy seguro.
—No sé Alex, no confió mucho en ella.
—Voy a hacer todo lo posible para que sea mi novia.
Le llevo flores, la invito al cine, le escribo cartas de amor, le dedico canciones, hago todo para conquistarla. Sueño que algún día tuviera la necesidad de regalarme un beso, es tan hermosa, tan afable. Me gusta, y sé que ella también siente lo mismo; aunque a veces la siento distante, pero eso no importa, pues muero por acariciarla, amarla y hacerla muy feliz.
— ¿Por qué me ignoras cuando te hablo?, ¿dime qué te ocurre, Lina? —le digo.
—No me pasa nada, sólo quiero que te vayas… Por favor déjame en paz.
—Sabes que daría todo por ti.
—No me digas eso, ya no quiero hablar contigo.
—Estoy sufriendo, me duele tu rechazo.
—No me lo pongas más difícil…
—   ¿Dame una explicación?

—No te lo puedo decir… Acaso no entiendes, ¡vete!
Tuve que irme, y me sentí despreciado. Lo único que quiero es una mirada con amor. Está atracción que me ocasiona no la logro controlar, me la imagino besándome, diciéndome que me ama. No sé qué más hacer, ya hice todo lo posible para poder conquistarla.
—Quiero hablar contigo, Alex —me dice Lina con la voz queda.
—Ahora si quieres hablar conmigo…
—Tu amigo Cristian me lo contó todo.
—Mi amigo Cristian tan comunicativo como siempre.
—Entonces voy a aceptar tu invitación; pero antes tengo que decirte algo.
—¿Estás hablando en serio? ¡Dime lo que quieras!
—Ahora no, ven a mi casa a las nueve y te lo diré. Veremos qué pasa.
Voy a mi apartamento y empiezo a cantar mientras me ducho. Nunca me he sentido tan feliz, ya siento sus besos tibios, mirándome con ternura, cogiéndome la mano y andar por las calles diciendo ocurrencias, viéndola reír.
Son las nueve y ya estoy listo, es una encantadora noche.
— ¿Cómo estás? —digo.
—Bien.
—¿Qué pasa?
—No podemos estar juntos.
—No te entiendo…
—Lo siento, Alex…
Me mira con esa ternura, en la cual me había enamorado, pero poco a poco su mirada se llena de lágrimas. Comienza a mover sus labios, percibo que tiemblan, y luego me acaricia el rostro con sus suaves manos.
—¿Qué me quieres decir? No tengas miedo… —digo.
—Tengo sida.




//EL ÁRBOL DE CIRUELO

— ¿Qué hacemos en la biblioteca?   
—La maestra me dijo que leyera una novela si quería mejorar la nota.
—Suerte con eso, yo me voy.
Renato miraba con atención el árbol de ciruelo que estaba sembrado en el centro de la pequeña biblioteca del pueblo. Comenzaba a mecerse hacia atrás y hacia delante, haciendo que sus ramas secas crujieran interrumpiendo el eterno silencio de los libros.
—¿En qué lo puedo ayudar, niño? —dijo la voz de la bibliotecaria.
—Necesito leerme una novela.
— ¿Qué clase de novela?
—No lo sé...
—Sígame…
La bibliotecaria le mostró siete monstruosos estantes, mientras que a Renato se le hincharon los ojos y dejó escapar un alarido.
 
—¡Son muchos!
—Diviértase, todas son maravillosas novelas.
Cuando Renato estaba en el segundo estante, refunfuñando con cada título, oyó un ruido. Levantó la cabeza, miró por encima del hombro y notó que detrás de él se hallaba una niña con el vestido rasgado. De repente, se ocultó. Se le cortó la respiración por una milésima de segundo y avanzó lentamente, por lo que comenzó a revisar, pero no había nadie. Intento abrir una puerta lo bastante extraña; hasta que lo consiguió… Era una angosta habitación con manchas de húmeda y dos desgastados estantes. El sitio producía un desagradable y penetrante olor, al parecer lo que había allí no era más que libros donde se acumulaba el polvo de años hasta darle un aspecto de abandono.  
De pronto, se oyó un golpe en el suelo, más bien fue un ruido leve que ocasionó en Renato una tensa calma. Después averiguó que sólo se trataba de un libro que se había desprendido del estante. Pero, así y todo, con el corazón latiéndole más de lo normal decidió analizarlo. Leyó el título en una voz susurrante: 
—La muerte de Heidi... Se ve entretenido —dijo, aunque le llamó más la atención sus setenta páginas, causando en él una cómoda sonrisa. 
* *
Era el octavo día, y Renato al ver que le faltaba solamente tres páginas sintió una absoluta sensación de triunfo.
—Qué historia tan trágica —murmuró—, una niña con una rara enfermedad y un padre lunático que decidió ahogarla con la almohada mientras dormía.
El último párrafo galopó en sus ojos, arrastrándolo, y dejó que la respiración que encadenaba se le escapara en un suspiro, largo y lento.  
«Tallé su nombre en el árbol que muchas veces le vi dormirse. Tomé la decisión de cavar toda la noche junto al árbol, y bajo una luna temblorosa arrojé su frágil y delicado cuerpo. Sería casi admitir que iría a parar al infierno, pero antes la voz de la oscuridad me afirmaba que su carne había estado maldita». 
Una vez terminó, sus pupilas en estado de perplejidad se deslizaron a la página setenta, encontrándose con una ilustración en blanco y negro. El dibujo era simplemente un árbol muy frondoso, quizá el mismo árbol donde estaba sepultada Heidi. 
De golpe, Renato oyó de nuevo el crujir de las ramas del árbol de ciruelo, sintiendo la oleada del viento, un viento gris e intratable. El sonido estremeció su corazón, y observó por encima del libro aquel árbol. Descendió la mirada, vio el dibujo otra vez, levantó los ojos y las manos se le habían convertido en un charco de sudor.
—Debe ser una broma… no es el mismo. —dijo.
El miedo le apretó la garganta, y de repente, junto al árbol apareció la niña; pero esta vez tenía puesto un vestido ensangrentado. Renato comprimió los ojos, se quedó así durante un momento; pero al abrirlos vio que ella se abalanzó hacia él con la boca abierta, lazando una especie de gruñido. Él se echó para atrás, y arrojó el libro con la mala fortuna que cayó justo al lado de los tacones de la bibliotecaria.
—¿Qué le pasa? Levante ese libro, o si no será expulsado de la biblioteca.
Renato se puso en pie, estaba algo confundido, con el corazón acelerado como el de un gatito atrapado en una perrera. Se acercó al árbol de ciruelo, sus manos acariciaban el tronco y dejó escapar un largo quejido, pues sus ojos reflejaron el nombre de Heidi tallado en el árbol. Dio un paso hacia atrás, sabía que estaba encima de ella, un cadáver que pedía venganza. 
El cielo dejó ver un aspecto desagradable ante una mano que se había posado en su hombro. Se esforzó para ver, pues no quería terminar en un manicomio, pero descubrió que sólo se trataba de la bibliotecaria.
—Ya es hora de cerrar—dijo. 




//LA REPOSTERA

Lorna Pierantoni entró a la cocina bañándose en una voluptuosa luz blanca. Se desvistió, y en un gesto de desagrado trataba de ocultar sus sonoros sollozos. Se puso la vestimenta de repostería encima de un derrame de sufrimiento, luego instaló en su cabellera castaña oscura el toque blanche.
Pero Erwin que la conocía bien, le pasó la mano por la espalda y la miró con toda libertad.
— ¿Te pasa algo? —dijo.
—¡Aléjate!
—El jefe quiere que hagas un Fiori Cream...
—¡Demonios!
—Es una noche especial, Valentín Cuervo está aquí, parece que tiene una nueva conquista. Es una sexi japonesa.
—Es un miserable... ¡Un canalla!
—Porque no vas y se lo dices, seguro quiere oír tus lindas palabras.
En el recinto decorado en un color naranja escarpado se hallaban varias mesas, en especial una, donde había arroz frito y verduras salteadas más una bandeja de Teriyaki, en el que el olor se combinaba con unas voces.
—Nunca pensé estar en el Zafiro Jouin —dijo la japonesa—. Tiene ese toque exótico, y esas influencias tailandesas que no puedo dejar de mirar.
—¿Todas las japonesas son así?
Ella le contestó con una sonrisa. De inmediato, Valentín sintió una especie de punzada en la entrepierna que le decía que era el momento de invitarla a la mansión Cuervo. Fingió que estaba distraído, pensando en otra cosa, pero sus ojos decían lo contrario. Su mirada se deslizaba por el excitante cuello de la japonesa, hasta imaginarse con sus piernas deseosas envueltas en sus manos.
— ¿En qué piensas? —dijo la japonesa.
—En cómo robar la luna para ti…
Se sonrojó, dolida de timidez.
—Me parece más bien que tienes trabajo mañana.
— ¿Trabajo? Sabías que trabajar cincuenta y cinco horas a la semana… y está científicamente comprobado… Morirías de un infarto.
—Qué cosas dices...
Su mente se llenaba de fantasías cada que miraba la forma de los senos dentro del vestido, acumulando el éxtasis, la agitación del deseo.
De repente, la repostera se ubicó al lado de la mesa.
—Aquí está su postre, un delicioso Fiori Cream.
—¡No! ¿ere tú? —dijo la japonesa en tono titubeante—, estoy soñando… eres Lorna Pierantoni... eres mi repostera favorita. Saliste muy bien en esa revista.
—Y que afortunada eres... no todos pueden comerse un Fiori Cream un miércoles.
Se engulló un trozo del postre, y su paladar se atiborró de un sabor indefinible. Cerró los ojos, y comenzaron acaecer leves gemidos. Parecía extasiada como si estuviera trasportándose hacia una dimensión orgásmica.
La japonesa abrió los ojos y se dio cuenta de que la repostera seguía a su lado, mirando a Valentín con las pupilas dilatas y brillantes. Sin esperarlo, ella se cubrió el rostro con las manos que desbordaron lágrimas, fundiéndose en un jadeante llanto.
—¿Qué te sucede? —dijo la japonesa.
Lorna Pierantoni desnudó su cara, empapada de consternación y de ira, como si el infierno quisiera emerger por sus ojos.
— ¿Por qué me miras así? —dijo Valentín, echando su cabeza para atrás.
—Eres un maldito, un hijo de puta.
— ¿De qué hablas? ¡Loca de mierda!
La japonesa se levantó irradiando confusión, y la elegante silla francesa se volcó.
— Qué te crees infeliz, qué puedes jugar conmigo.
—¿De qué sanatorio te saliste?
—Ahora la demente soy yo... Eres un hombre repúgnate, un gusano asqueroso, un idiota despreciable.
Valentín, espantado, lanzando miradas hacia todas las direcciones, y cómo los comensales que ocupaban el restaurante la veían con tanto temor, olvidándose de respirar.
—Deberían comerte los buitres... No, no, ni los buitres te comerían... ¡Escoria!
Valentín no podía encontrar las palabras necesarias para defenderse, no sabía de qué otra forma detener su repentina demencia.
Ella comenzó a caminar en semicírculo quitándose su mandil y su toque blanche.
—Tengo una mejor idea, voy a castrarte y echar esa cosita para que se lo coman los perros...
Los labios frescos de Valentín ahora eran pálidos y tiritaban como si tuvieran atrapados en un congelador.
—Me parece que tienes miedo, pero sí que me disfrutaste... ¡Te Maldigo! Ahora es mi turno, disfrutaré degollándote, así lo hacen con los puercos.
La repostera, en su actitud de frenesí empuñó un cuchillo de la mesa vecina; pero siete de los camareros la detuvieron mientras Valentín se tumbó de la silla, con el sudor en la frente que le hacía parecer un actor haciendo el papel de la próxima víctima de un asesino en serie.
— ¡Suéltenme! ¡Suéltenme! Voy a matarte desgraciado, pedazo de basura... ¡Lo lamentarás! No creas que te vas a escapar... ¡Te sacaré las tripas!
—Bruja loca.
Valentín desplazó su mirada horrorizada hacia la salida, y arrastrándose casi gateando abandonó el restaurante. Se llevó con él su descolorido rostro, con un sudor brillante poco inusual. Corrió sin detenerse por las calles rociadas de luces sobrenaturales, justo cuando la noche acababa de comenzar.
En la cocina, Erwin se alejó de la puerta que estaba junto
a la columna de cristal, susurrando…
—No sabía que Lorna también fue su... ¿Cómo lo hace?
Lorna Pierantoni dejó el restaurante por la puerta de atrás llena de ira que le hacía romper en llanto, un llanto que se hacía aún más desesperante. Sus pasos lentos, serpenteantes... A decir verdad: no quería llegar a su apartamento, pues sentía asco dormir al lado de su esposo que roncaba como un cerdo maloliente.




//FRENTE AL ATARDECER

Josué había sufrido un ataque de tos. Se dirigió hacia el fregadero con su piel pálida pues cruzar el pasillo a las tres de la madrugada por un vaso de agua no era la mejor decisión, dado que dos semanas atrás su abuelo había fallecido en un accidente de carretera. La magnitud de la oscuridad sentenció su valentía y su frecuencia cardíaca parecía aumentar cada que sus pies daban pasos determinantes. Un objetivo que pretendía alejarse, como si la cocina hubiese perdido la cordura, como si estuviera a favor de perturbar su mente. Josué no creía mucho en las cosas paranormales, pero al divisar que su entorno se iluminó inesperadamente causó que su sangre hirviera y sus ojos se dilataran. Halló una mancha descolorida en el suelo y otras más cerca de la cocina. Excremento de Slinky, fue lo primero que pensó, pero la mierda de perro no tenía ese color rojizo amarillento. Miró más de cerca y distinguió pedazos de carne putrefacta. Había más por la puerta del baño, con forma de pisadas. Pensó que eran demasiado delicadas para ser de un hombre.  
 
—Oye, tonto, ¡despierta! Es tu turno —dijo de repente Emilio.
 
—Lo siento, recordé por un momento una pesadilla que tuve.
 
—Más bien creo que tienes miedo.
 
Sus manos sostenían una piedra de río, por lo que sus gestos revelaban intensidad al levantarla por encima del muro. El tono anaranjado del atardecer decoraba la utopista mientras risas juguetonas descendían del puente Cabrera. Un auto modesto de color marrón se acercaba, de inmediato, una voz parca, como si tuviera un panecillo tieso atorado en la garganta desató palabras soeces para indicar que la piedra debía caer. El rostro de Josué se endureció y sin hacer la menor señal de disconformidad, la soltó. Al momento se escuchó un estallido, acompañado de un ruido violento ocasionado por los neumáticos.
 
—¡Justo en el blanco! —dijo Tadeo.
 
Josué frunció el ceño confundido y con el corazón latiéndole a mil por hora. Los retumbantes pasos se unieron a los gritos de júbilo que, sin mostrar ninguna aniquilación de conciencia se escabulleron por un lodoso sendero que los conducía a sus modestas casas, no sin antes detenerse en un estanque de agua de lluvia para empapar sus caras, pues aún sentían la adrenalina desbordada.
 
—Cumpliste con el reto, bienvenido al club de los desadaptados —dijo Emilio.
**
 
Ahora parecía que todo fuera más encantador para Josué, en vista de que Tadeo y Emilio ya no tenían la intención de introducir su cabeza en el excusado. La escuela había adquirido un descomunal aroma de victoria, hasta podía percibir en el aire la popularidad y el amor de Amalia, pues sus pestañas se batían a ritmo de la coquetearía. El rumor de la hazaña había tomado un matiz llamativo, atrayente para los que pensaban que Josué sólo era un ñoño come libros. Después de ser el estudiante honorable de la biblioteca Municipal, pasó a ser el pequeño despiadado de la calle séptima. 
 
—¿Alguna vez has robado un celular? —dijo Emilio.
 
—No, jamás lo he hecho, pues el séptimo mandamiento dice que no robarás.
 
—Eso son tonterías, dejémosle eso a los religiosos.
 
La ruidosa sirena de los policías invadió de repente el barrio, al tiempo que el papá de Josué dejaba cinco panes dulces en la mesa. Luego prendió el televisor, y al sentarse el resorte que sobresalía del sofá por poco rasga su pantalón.
 
—¿Qué está pasando, padre? —dijo Josué.
 
—Buscan a unos muchachos, asesinaron a una estudiante de Derecho. Dicen que son tres, tiraron una piedra desde el puente Cabrera con la mala suerte que la piedra atravesó el parabrisas e impactó en el pecho de la señorita. Ojalá los atrapen y se pudran en la cárcel. Esa gente mala y desquiciada ya no sirve.
 
Soltó los auriculares y caminó hacia la puerta. Le dio una leve acaricia al perro y se expuso a la tenue luz del atardecer. Se sentó en la acera mientras un cálido abrazo acogió su alma acongojada.
 
—Te quiero, hermanito —dijo Samuel. 
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